“当你热爱一座城市并且时长漫步探索其间时，不仅你的灵魂，就连你的身体，也会对这些街道极为熟悉，以至于多年之后，在一股或许因为忧伤飘落的轻雪所引起的哀愁情绪中，你的腿会自动带着你来到最喜爱的一个山丘。”

——【土耳其】奥尔罕•帕慕克

将近两年前在某本杂志的推荐读物栏目里读到过这句话，当时就作了摘抄。扭曲的字写在黑皮笔记本的最后一页，那时还呆在学校，偶尔上课也会拿出来看上一看。后来经历了一些事，即便仍旧处于小小的生活圈子，较之从前（更多的是心理上）却有了天恙之别。
那期间有段时间因为身体原因记忆力接连减退，睡前的只好不断重翻着帕慕克的《istanbul》聊以自慰，虽然至今也没完整地看完这本书，现在仍旧可以回忆起的，依旧只有那一幕幕关于他笔下的“呼愁”。那是土耳其语的“忧伤”之意。

或许是这样。
——即便成长于不同的文化，经历与梦想都全然不同的人们，多少会有些微妙的情感相似。我们或许都曾以相同的视角仰望过那同一片蓝天。或许都沉醉过，为那某种言喻不明的情感。